四十六、决定
1955年秋，杉并。
五个人坐在屋檐下，看着院子里的梅树。叶子黄了，落了一地。
爱音手里拿着一封信。不是麦克阿瑟的，是另一封。
“康乃迪克州来的。”她说，“邀请我们去演出。”
灯的眼睛亮了：“真的？”
“嗯。”爱音把信递给她们，“说是听过我们的录音，想请我们去美国办一场音乐会。”
素世接过信，仔细看了一遍。
“条件很好。”她说，“路费全包，住宿全包，还有演出费。”
立希凑过来看：“那还等什么？去啊！”
乐奈抱着猫，歪着头问：“猫能去吗？”
爱音看着她，笑了。
“信上没说。但我们可以问问。”
五个人都很兴奋。
然后她们去申请签证。
四十七、拒签
美国大使馆，东京。
五个人坐在等候区，看着前面长长的队伍。
立希坐立不安：“怎么这么慢？”
素世看了她一眼：“耐心。”
乐奈抱着猫，猫不耐烦地扭来扭去。
灯小声说：“猫是不是不舒服？”
乐奈低头看了看猫，认真地说：“它不喜欢这里。”
终于轮到她们了。
签证官是个年轻的美国人，金发碧眼，脸上带着公事公办的微笑。
“护照。”他说。
五个人把护照递进去。
他翻看着，一个一个对照照片和本人。
翻到爱音的护照时，他停了一下。
“千早爱音？”他抬起头，“英国公民？”
“是。”
他点点头，继续翻。
翻到灯的护照时，他皱了皱眉。
“高松灯……无业？”
灯的脸红了：“我……我是音乐家。”
签证官没说话，继续翻。
素世的护照：“长崎素世……无业。”
立希的护照：“椎名立希……无业。”
乐奈的护照：“要乐奈……无业。职业那一栏写的是……‘猫’？”
乐奈认真地点点头：“我是猫。”
签证官的嘴角抽了抽。
他把五本护照合上，放在一边。
“你们的职业都是‘无业’。”他说，“没有固定收入，没有房产证明，没有工作单位。按照美国移民法，你们有非法滞留的风险。”
他顿了顿。
“我拒绝你们的签证。”
五个人愣住了。
“什么？”立希站起来，“我们是去演出的！有邀请函！”
签证官看了她一眼。
他把护照推回来，“下一个。”
五个人被请出了大使馆。
站在门口，立希气得脸都红了。
“什么玩意儿！凭什么！”
素世沉默着，脸色也不好看。
灯的眼眶红了。
乐奈抱着猫，猫在她怀里不安地扭动。
爱音站在那里，看着那扇关闭的大门。
然后她从口袋里掏出一个本子，翻到一个地址。
白宫。华盛顿。美国总统。
四十八、信
那天晚上，五个人坐在屋檐下，围着一盏灯。
爱音手里拿着笔，面前铺着一张纸。
“怎么写？”她问。
四个人面面相觑。
素世想了想：“就写我们的情况。”
立希说：“写那个签证官有多过分！”
灯小声说：“要……要有礼貌吧？”
乐奈举起猫的爪子：“让猫按个爪印。”
爱音看着她们，笑了。
她低下头，开始写。
“尊敬的麦克阿瑟总统：
您好。
我们是您在东京见过的那五个人。千早爱音、高松灯、长崎素世、椎名立希、要乐奈。您叫我们‘五朵奇怪的花’。
今天我们去美国大使馆申请签证，想去美国演出。签证官拒绝了，说我们是‘无业人员’，有‘非法滞留的风险’。
我们确实没有固定工作。我们住在杉并的一间小房子里，平时靠爱音的积蓄和素世教茶道的收入生活。我们每天做的事就是弹琴、晒太阳、看梅树、和猫玩。
但我们不是要去美国滞留的。我们要去演出。康乃迪克州的剧院邀请了我们。我们有邀请函，有返程票，有足够的钱。
签证官不相信我们。
我们想，也许您会相信我们。
如果您能帮我们，我们会很感激。如果您不能，也没关系。我们知道您很忙，要管很多大事。
不管怎样，我们都会记得您来我们家那天，记得您弹的钢琴，记得您说的话。
您说，您找到过的东西没有弄丢。我们也是。
祝您身体健康。
五朵奇怪的花”
爱音写完了。
灯看着信，眼睛亮亮的。
“写得真好。”
素世点点头：“得体，又不卑不亢。”
立希说：“那个签证官的名字要不要写上？”
爱音想了想，摇了摇头。
“不用。总统知道该问谁。”
乐奈把猫抱过来，让它的爪子在信纸下面按了一下。
虽然没有印泥，但那个动作很认真。
五个人看着那封信，看着那个猫按过的位置。
“寄出去吧。”爱音说。
四十九、回信
三周后，一辆黑色的轿车停在了院子门口。
不是普通的轿车。是挂着外交牌照的，擦得锃亮。
车门打开，下来一个人。
金发碧眼，穿着简洁的套装——是艾米丽，麦克阿瑟的秘书。
她手里拿着一个信封。
五个人站在院子里，看着她走进来。
艾米丽在她们面前站定，微笑着递过信封。
“总统让我亲自送来。”她说，“他说，这封信不能让邮局送，必须亲手交给你们。”
爱音接过信，拆开。
“五朵奇怪的花：
你们的信我收到了。
那个签证官，我已经让人去查了。如果他是按规矩办事，我会让他重新学习移民法——因为你们的条件完全符合申请签证的要求。如果他是故意刁难，他会收到一个来自白宫的电话，让他终生难忘。
你们的新签证随信附上。不是普通的签证，是文化交流签证。可以在美国停留三十天，想去哪去哪。
还有一件事。
你们说你们每天做的事是弹琴、晒太阳、看梅树、和猫玩。
这让我想起我在东京最后那几年。那时候我每天做的事，是开会、签字、见各种人、处理各种事。我忘了弹琴，忘了晒太阳，忘了看树。
你们提醒了我，那些东西很重要。
所以不用谢我。是我该谢你们。
演出顺利的话，就来白宫坐坐。我说过，这屋里有一架钢琴，比东京那架好。
艾米丽会给你们安排。
道格拉斯·麦克阿瑟”
爱音看完信，抬起头。
艾米丽从公文包里取出五本护照，递给她。
每本护照里都夹着一张签证。粉色的，大大的，上面写着“文化交流”。
五个人看着那些签证，愣住了。
立希第一个开口：“这……这是真的？”
素世拿起自己的护照，翻来覆去地看。
灯的眼眶红了。
乐奈抱着猫，让猫也看看那张签证。
猫打了个哈欠。
艾米丽笑着说：“总统说，他知道你们在那里。现在你们也知道他知道你们在那里了。”
她顿了顿。
“他还说，下次来白宫的时候，把猫也带上。”
乐奈的眼睛亮了。
五十、出发
1955年冬，横滨港。
五个人站在码头上，身后是那艘开往美国的客轮。她们要先到旧金山，再转机去康乃迪克。
素世穿着新做的套装，得体又优雅。
立希穿着借来的西装，别扭地拽着领带。
灯穿着一件素净的连衣裙，头发梳得整整齐齐。
乐奈穿着……和平时一样，只是多了一件外套，怀里抱着那只白猫。
猫的脖子上系着一个小小的领结——乐奈坚持要的。
爱音站在最前面，穿着那件旧军装改过的外套，粉色的头发在风里飘着。
“紧张吗？”灯问她。
爱音想了想。
“不紧张。”她说，“就是有点……奇怪。”
“奇怪什么？”
“以前远行，”爱音说，“都是去打仗。这次是去弹琴。”
灯握住她的手。
“以后都是去弹琴了。”
爱音看着她，笑了。
“嗯。”
船鸣响了汽笛。
五个人走上舷梯。
站在甲板上，她们看着渐行渐远的日本，看着那片她们生活了多年的土地。
“会回来的。”素世说。
“当然。”立希说。
乐奈举起猫的爪子，向日本挥了挥。
灯靠着爱音，眯着眼睛。
爱音看着远处的地平线。
她想起很多年前，第一次坐船离开日本的时候。那时候她十一岁，去一个陌生的地方，去学那些她不知道为什么要学的东西。
现在她二十九岁了。再去一个陌生的地方，是去弹琴。带着四个人，一只猫，和一堆签证。
“爱音。”灯叫她。
“嗯？”
“你在想什么？”
爱音想了想。
“在想，”她说，“瞄准之外的东西，越来越多了。”
风吹过，吹起她粉色的头发。
远处，海鸥在叫。
五个人站在甲板上，站了很久很久。
—全文完—
暂无评论内容